《中考后暑假》#

  中考如约而至，也如约结束，426分，一中划线是432分。

  在考前填报志愿的时候，母亲对我的成绩愈发看重起来，也愈发加大对我学业上的关心，不过与其说是关心，不如说是压力，还询问我，二类志愿填报是二中还是三中，我的那两位“朋友”填的是三中，你要不要参考参考……

  这要是不做出决定，她就没完没了了，我就随口一说：“随便填呗，反正一类志愿填个一中，考进一中，二类志愿不随便填个二中三中都可以的。”随便挤出些看起来应该自信的笑容。

  然而，网站上的分数就摆着面前，就是426分，就是432分。如果是在小时候，我可以在426和432中间填一个“＞”，然后被母亲打几下，现在不行了，现在无论如何都只能填一个“＜”了，母亲也不会扬起手了。

  虽然我对这大于小于没多少感觉，也不知道从什么时候开始，我对这些分数就没感觉了，同学在比较着，父母在关心着，老师在督促着，我在神游着。 作为一个每节课神游一半时间以上的半吊子学生，这种结果也就能接受了。

  倒是母亲指着426下面的各个数字：“数学低了，是不是圆的那一章没学好，因为在学习圆那一章的，我记得你是坐到了侧边的后排的。”

  母亲总是这样聪明，在最后的一段中午送饭的时间，和其他俩位朋友的家长撮合着，直接送饭送到数学老师办公室去了，吃完饭也不走，就和老刘和数学老师交谈着，然后走的时候，就会去到教室外面，隔着窗户瞟我几眼。

  “英语就不说了，倒是及格了，我知道你英语学不好，自己也不上心。”

  英语吗，我无数次幻想着，要是我对英语还能抱有一丝丝喜欢的感觉，或是不说喜欢了，一丝丝不讨厌的感觉，那我说不定还记得进单词，而不是在记单词的时候，想着怎么才能把这转过去的笔，划一道漂亮的圆弧，转回来。

  “那个语文的作文，我看了标题，网上的解析也看了，你说说你的立意是啥，有没有偏？”

  作文作文，大人们也就只有看得懂作文了，也不会去觉得，请阅读文章的作者来回答中心思想，结果回答没有扣在得分点上这件事情有多么好笑。

  我不想回答，母亲也不顾我回不回答，在旁边说个没完。

  起身，转身，走向房间，关门，反锁，插上搬到房间里的智能电视，接着看番。

  想想接下来会发生什么呢？

  佐和子老师竟然是隐藏的死亡重金属摇滚高手，这个反差直接把轻音部从“喝茶点心部”的边缘拉了回来。那么身为团宠的唯，这集应该能听到唯唱歌，不过看op里是澪是主唱，大概这集唯唱的并不好吧，然后其他人就上来安慰，顺便凭空冒出点茶和点心，继续着令人羡慕的日常……

  然而这一切都没有发生。

  因为，屏幕黑了。

  又断电了。

  “睡觉吧……”

  ……

  一觉醒来，已经是下午了，挪开房门，母亲的房间门紧锁着，也不知道她在不在家，客厅里的桌子上摆着简单的菜，有些饿，但还能忍，或者说，还不饿，我打开大门，推着自行车进电梯。

  如果是白天出去，母亲是没有意见的，反而还有些支持，她说我平时出去见太阳太少了，如果能出去见些阳光，骑骑车，就好多了。

  我骑车难道是顺了她的心意吗？我斗狠地想着，顺便拐进另外边的堤边大路，这不是我平时骑车的路。

  随便找个坡冲下去，随便拐进条小路，只是这路越来越窄，泥泞也越来越多了，只能下来推车了，顺便活动一下长期踩踏踏板有些酸麻的腿。

  像意外闯进山区，一片因搬迁荒废的小村落。

  这荒郊野岭的老房子，站在屋檐下，向四处看去，透过杂草，可以隐约看见零零落落的瓦顶，歪歪斜斜。还可以看见邻家两片院落之间垒起的土墙，土墙上斜放着竹耙。

  抹开这老房子窗上的泥灰，窗内台上晒着老布鞋，发霉发黑。

  小房间里摆放着一张硬木的架子床，挂着蚊帐，一个镶着大方镜的木衣柜，一张木桌子，上面一台十四寸的大块头电视，红布遮着。

  门外边还有一条凳子，刚好，坐了下来歇歇。

  我是城区里骑到这里的，但不知道为什么要下这个坡，为什么走到了这里，这老房子。

  屋檐的横木，瓦片上的苔藓，说不清哪儿，在滴水，一颗一颗砸到窗沿上，又迸出星星点点，落到后脖上，冰凉冰凉的。

  忽然闻到一股霉味，房子散发出来的，是大雨前的预兆。

  我知道你要走了，这是别人来过又离开的家，你只是路过。

  我不知道你要去哪儿，但你要走了。

  不能溜出去了，今晚……

  推开家门时已然是夕阳西下，太阳喘着最后一口气吐给汇集起来的云儿们最后一丝霞彩。

  很奇怪，门没锁。

  放好自行车，进门，客厅里没人，倒是我的房间传来写声音。

  “师傅，你看看这个窗台的朝向。”母亲的声音。

  “嗯，嗯，我知道，我知道。”男人的声音，是那个师傅，在我的房间。

  我的房间门也大开着，门后摞好的柜子被移到了原位，摞在一起的书也被随意丢在床上，床帘拉开着，昔日阴暗的房间如今难得透过一缕缕霞光。

  我无心去在意被复原的柜子和随意扔在床上的书籍，倒是这缕橘黄竟然能在窗户上现出几圈光晕，透过玻璃打到窗台上，一圈明一圈暗一圈晕眩，顺带为房间镀上了一层梦幻的迷彩，照得空气里的尘埃翻飞着。

  或许以后下午可以打开窗帘试试看？

  “你先别进来，我让师傅看看你的房间，他看风水很灵的。”母亲的话语打断了我的思绪，说罢，便推上了门，把我关在外面。

  现在，霞光没了，光晕没了，尘埃没了。留在眼中的只有拆了锁，剩三个洞装饰的门。

  母亲以前就是看着这样的门，呼喊着我的吗？

  被赶到沙发上，回味着刚刚太阳撒进来的余晖。

  母亲和风水师傅很快出来了，风水师傅不高，精干，有些黑，拿着张纸。

  之后又在各个房间进进出出，客房，母亲的房间，厨房，阳台，厕所也进去看了。

  我也就趁功夫起身回到自己的房间。

  “你先在外面坐一下，等师傅看完走了再说。”母亲叮嘱着，这句话不像是这语气能说出来的。

  “不要紧，不要紧。”风水师傅笑着。

  不久，母亲和风水师傅就密语起来，那纸张就留在桌几上，风水师傅对着纸张指指点点，母亲就在一旁点头哈腰，末了大概还掏出手机，大概加了个微信。

  风水师傅走后，母亲迅速把那张纸折几折，揣进衣兜里去了。

  我刚要进房，“我跟你说个事，明天开始，你就搬到客房去住。”母亲叫住了我，语气也回到了以往的带着怨念的命令。

  “不去！”

  “那怎么能不去呢？你知不知道你房间风水有多差？客房好，你看看你，瘦成什么样了，平时又不出去动一下，脸上有点年轻人的精神气吗？老待在你那个房里不出来！……”

  推上门，移过来柜子，摞上书籍，反锁。

  待我再去瞧那光晕的时候，她已经从窗台上慢慢爬到床上了，半截靠着床边，半截躺在床上，淡得几乎看不见了。

  终于，太阳用尽了最后一口气，落下去了，大片大片的雨云们也失去最后的霞彩，各个都阴沉着，开始飘雨了。

  像是抵触着昏暗一般，摸索着开关，开灯，电来了。

  那还能看会番剧。

  智能电视呢？

  不见了，原本就明晃晃地摆在床上的。

  “你要再这样看电视，我迟早把这个电视送走！”母亲几天前的话在我脑海里响起。

  一瞬间的白光打过来，刺得我一片眩晕。

  还是关上吧……

  这是第多少天了？不知道。

  我躺在客房的床上，无所事事。

  原本的房间逐渐被填满，我不在家的时候，母亲就一件一件地往我房间里搬运着杂物，倒是利落。几袋蛇皮袋子，装着不知道什么东西；几件纸箱子，放着些囤积的卫生纸；几块木板，很大很厚，就立在床边，没有放脚的地方，顺便把移到原位的柜子卡得严严实实；床垫上的垫絮床单也被拿走，换到客房去了；衣柜里一边也塞满了被套和被絮，另一边又是些廉价卫生纸和过时的旧衣服，她的。书被送到小书房里去了，窗帘也一直开着了，照得房间一片白，这房间也就仅剩衣柜下面屉子里的一点衣服还记得我了。

  还有多少天？

  我在想着，什么时候去学校拿成绩单，虽然成绩早就在网站上查得到了，但纸质成绩单还是要去学校拿的。

  好像就是明天了。

  我倒并不期待着这成绩单，我只是想着，老刘答应过那些顽皮的同学的，拿成绩单的时候，就会把没收的所有手机还给他们，还给我。

  客房的床躺着没有以前房间舒服，客房的床是硬木板的，没有床垫，要是想像以前那样，直勾勾地向床上倒去的话，只会报以一声巨响和上半身不知道哪个位置的疼痛，或许在左边，或许在右边，不过不会持续太久，因为头也痛，会晕过去，我试过。

  客房的门，也是和以前的房间一样规格，颜色一样，花纹一样，三个洞，也一样，此刻只是拿块毛巾塞着。客房里没有床头柜，而且门后面没有固定在地面上像衣柜一样的东西，无法用什么东西卡在门和固定的衣柜中间，死死地抵着。在一开始，我试着挪床，去抵着门，这木床还是太沉重了，挪了一边便躺在床上喘气了，喘着喘着就睡着了。

  客房的窗子比以前房间的大得多，不过不是对着外面的，是对着阳台的，不拉上窗帘，并且锁上窗户的话，在阳台里可以对客房一览无余。窗外也不再是十字路口和红绿灯了，透过阳台，只能看见几颗老树，不过对于八楼的高度，老树在这里上也难以送上来一抹绿色了，净是耷拉着些枯叶，那天起一阵大风，也就送这些枯叶就终正寝了，这下真就只剩下光秃秃的老树干了。那窗帘也比以前房间的透光得多，每天早上被这晨曦的白光刺醒，昏昏迷迷。

  客房里也不是没有好东西的，有一排靠着窗户的横柜子，上面加了块厚板子，相当于一个长条书桌了，还又把椅子，恰好能坐下来，在桌子上写点东西。以前在自己房间，只能在自己的床上摆个小桌子写东西的。至于写了什么和要写些什么，我也不知道，脑子里时时刻刻有很多想法，堵塞着笔墨，难以流出来，要想写些东西，就得很用力地排开其他想法。当然，写出来的东西是得要藏好的。

  那就睡到明天。

  “你报的是二中吧，到二中去要好好读啊。”老刘递给我成绩单。

  “嗯。”早上被晨曦刺醒，还有些迷迷糊糊，我应着。

  “今年的一中，一分应该有些贵。”老刘说着作为资助生，花钱借读的事情。

  “啊……哦。”我是万万没有想过这种事情的，倒是听说过，动辄就花十几万买个借读生名额，还是灰色身份，在同学间有些歧视。

  “哦，手机，你看看哪一袋是不是你的？”老刘指着几袋塑料袋中的一袋。

  有好几袋手机，被五颜六色的袋子包着，看起来我的最多了，也最老旧。

  “嗯，是的，是我的。”

  “数数，应该没弄错吧。”

  “嗯。”我也不知道有没有弄错，我自己都不知道被老刘收走了多少个手机，也不知道后来自己交给老刘了多少个手机，伯伯家的，舅舅家的，父亲限闲置的……

  “那就这样。”老刘松了口气。

  “哦，那我走了。”

  “等一下，放假好好玩一下，等上了学再好好读，各科老师都说你很聪明的。”趁我还没出教室，老刘补充着，我能听出一丝惋惜。

  “嗯。”鼻子一抽，踏出了教室。

  昔日一成不变的校园里，仿佛我从最开始走进这里的时候，时间就停止了流逝，如今时隔这么多天后，灌木上的叶子突然变翠绿了，花草们也换季一般，左边是一季，右边也是一季，一季接着一季。

  或许我的季节在某个时候也能流动起来呢？

  点开了上次被黑屏截断的番剧，躺在床上看了起来。

  又是一夜到白昼……

  “你起来吃饭撒！”母亲的愤怨吵醒了我，窗帘也被暴力拉开，刺眼的白光瞬间袭击过来，看来已经是下午了。

  不知道从什么时候开始，母亲喊我吃饭的语气从怒吼变成了哀怨，哀怨不成就进而愤怨，然后就会直接推门而入，我懒得费力气抵门的话。

  看来门还是要抵的，用床。

  迷迷糊糊从床上爬起来，比起洗漱，还是先去盛饭把母亲赶出房间比较好。盛完就端进房间，我从不在客厅桌子上吃饭的。冬瓜，豇豆，大米，混着菜汤，都进来吧，我赶时间，扒完送出去碗，回到房间，再去睡会儿。

  再次醒来差不多是傍晚了，客房不向阳，还有阳台隔着，霞光撒不进来，我也不喜欢拉开窗帘，随性开灯，看番，听歌，看看论坛……

  一些隐秘的论坛里，聚集着一些自暴自弃、颓废、受伤的青少年，像是来到树洞避雨的小动物一般。

  正如现在我眼前这样，男孩女孩们发着各种自己的故事，配图或是一些药物，或是一份精神病院的症断书，亦或是留下一道道伤疤的手臂。故事不能多看，即使是拙劣的文笔，也能感受到在手机或者键盘上敲击时的无力与绝望。

  帖子的后面都是一些走出来或者没走出来的人的温言暖语，几乎每贴都有站长的回复。

  还有一些被刻意隐藏的帖子，点击后会跳到另外一个网站，在那里陈列着的，是一个个头像，全彩的。

  站长在页面的最上面写到：

  我总是想起电影《寻梦环游记》里的一句话：死亡并非生命的终结，遗忘才是。那些离开我们的人，或许在某个地方，正低声对我们说：“请不要忘记我。”

  存在的痕迹会随着时间流逝而消散。老照片会褪色，社交媒体账号也会随着互联网的变迁而消失。然而，那些影响我们、让我们回忆起往事的，并非总是那些实实在在存在的事物。当我们突然想起曾经的对话或去过的地方，记忆之门便会敞开，他们的声音和笑容依然鲜活如初。

  ……

  我们将在一个没有黑暗的地方再次相遇。

  点开一位的头像。

  昵称：@XX

  别名：xxxxxx、xxxxx、xxx

  地址：中国重庆

  出生日期：2000年6月12日

  已离开：2018年6月10日

  年龄：17

  描述：XX是一个温柔、可爱、善良，但有些孤僻的女孩。

  她很擅长绘画。她曾画过一幅画送给朋友，但朋友直到她去世后才收到这幅画。

  ……

  她的离开：

  XX在开头写道：“愿善良的灵魂得到世界的善待。”

  但是，XX本人却是一个善良温柔的女孩……

  ……

  在那静谧的夜晚，她没有告诉任何人，独自去了xxx大桥……

  从桥上眺望远方，模糊的灯光仿佛被泪水浸湿了一般……

  ……

  在她离开之后：

  XX的朋友XXXX也是个非常温柔的女孩。

  她离开后，XXXX非常想念她，最终也在同一座桥上结束了自己的生命。

  “仿佛一夜之间春风拂面，千棵梨树都开满了洁白的花朵。”

  我们期待着微风再次拂面，梨花再次盛开，也期待着你的归来，重逢……

  回忆：

  温柔的姐妹，连说完晚安也是如此温柔啊… ——XX

  忽如一夜春风来，千树万树梨花开。她来过这个世界。——XX

  晚安，来世会幸福开心的。——XX

  ……

  在页面下，还有站长留下的警告：

  目前，网站运营正面临挑战。包括但不限于被举报，被攻击等。

  以下逝者的资料包含多种可能引发不适的信息，包括性暴力、家庭暴力、药物滥用、自残和自杀。如果您在浏览逝者页面时感到不适，请立即退出，并在必要时寻求医生、社区和当地自杀干预机构的帮助。您可以在页面底部找到自杀预防信息。

  请在帮助他人的同时，也务必关注自身的心理健康。让我们团结一心，共渡难关，直到阴霾散去。

  ……

  人的灵魂如同转动的地球，一半在白昼，一半在黑夜。

  白昼的一半，乐声载道。

  黑夜的一半，万籁俱寂。

  一半一半，你最终也没有说出那句再见，就化作黑夜远去了。

  ……

  那些比我大的哥哥姐姐们有朋友的搀扶也走不出来吗？因为我意识到，能出现在这里的头像，都是本人离开后，好友发出来上传的讣告。

  朋友们是互相倾诉坠落的黑洞，还是搀扶着挪向光明的拐杖呢？

  我不知道，也懒得去知道。只是产生了一个陌生的想法：或许我也可以发点东西试试。

  写点什么？写什么呢？先写了再说吧。我拿起许久未曾动过的笔。

  写到一半，落了几滴泪到纸上，我大概知道我写的是什么了。

  于是我在留空的第一行，写上“遗书”。

  还真被网上那些文章视频说中了。写到最后，毫无理由，毫无逻辑的，就会自然而然地写到感谢。

  感谢写完后，好像就不适合接着写了。

  那就再起一篇！我抱着这个对严肃的遗书不尊敬的想法，叛逆般地起草了第二篇、第三篇，我也不管给谁看，会被谁看到，我只是写着，在今夜

  ……

  得藏好，大人的遗书是给人看的，小孩的却只能被夹在无人在意的老课本里。

  还得拍点照片，好发网站上去，虽然感觉有些自私，就这么无条件地索要他人的慰藉。

  拍完照，把手机挪到暗处充电，中考完，母亲也懒得管手机了。

  乏乏睡去。

  接下来的几天并没有按照计划的那样发布照片，还是窝在床上看番听歌，或者在桌前看书看杂志，写些定需要藏起来的东西。

  过了几天，再次打开那个网站。

  404 Not Found。

  ……

  不想睡床上了，老被早晨讨厌的白光刺醒，睡地上吧。

  地板，垫絮，床单，我，毛毯。

  冰冰凉凉的。

  睡地上视角就是不一样，近处是凉拖鞋，稍远一点是酒箱，毕竟之前是杂物间，远处是废纸箱子，还有一些堆起来的书，里面夹了不少我写的东西，和一板刀片。刀去哪了？被我藏得不记得了，刀还是太大了，换成刀片夹在书页里基本看不出来。

  割腕真有那么神奇吗？划开一道道伤口，渗出一道道血痕，液聚成流，顺臂而下，确实漂亮。那会是什么感受呢？我不知道，但是我能哭出来了，我居然看着渗出的血珠，有些过瘾，有些兴奋！甚至想拿手机记录下来，虽然只有我自己看，但书上说记录生活总是好的！一次一道还不够，再来一道，横着一道，竖着一道，斜着一道，试试弯着的！随着刀起刀落，仿佛是位艺术家，在手臂上雕刻着自己唯一能掌控的东西。拿起刀之前，没有任何畏惧，反而有些期待！这次刻个棋盘，下次就能下五子棋了！

  书籍真是个好东西，把刀片保护的很好，刀片很轻很锋利，无需多大的力气就能雕刻，是把趁手的好工具。

  痛楚解麻木，但也只能解一瞬。随着血痕的消失愈合，我又死掉了，行尸走肉。所幸血迹也被纸张吸去了大部分，有些星星点点落到枕头床单上了，被问到就说是流的鼻血吧，反正我在夏冬里鼻子也会出血几次的，家里人见多了，垃圾桶里的红透的纸以及地上的零星血滴也能随便搪塞过去。

  但鼻子的出血没啥感觉，只能看着一滴一滴连成串滴在面盆里，这是她们应得的，好不容易趁这天干打了个洞，逃出了我的身体，开始了自己的自由，我也懒得去堵，就看着一点一点汇集起来，慢慢地，洞口要关门了，想出去的要赶快了，我也打开水龙头，送她们最后一程。再见，但你们有些自私了，自己主动溜出去我都不给我打声招呼，我花刀开门送走的那些姑娘们，还会跟我说再见呢。

  所幸我还没有昏过去，那说不定可以，再来一次！

  地板更冷了。

  ……

  我把手机伸给母亲。

  不是看图片，也不是看存在手机上的文字，而是b站的热门视频，是关于“豫章书院”的。

  “豫章书院”、“杨永信”真是热极一时，不怎么刷视频的母亲都知道了，也知道了有戒网瘾学校这样的机构存在。

  “诶，刚好我们旁边就有一个阳光学校，我看宣传挺好的……”母亲一早推开我的门，对我说。

  “阳光学校”，不用想，这个时间点，里面既没有阳光，也不是学校。

  XX区有不少康复中心和特色学校，这些地方比较远离市中心，环境清幽，适合青少年养成良好生活规律。不少戒网瘾学校选址于此，便于学生远离诱惑，专注于自身改变。

  呵，报道都直接指出“戒网瘾“了吗。

  “如果真叫来几个大汉给我绑进去了，我回来直接自杀。自杀前说不定还捅你一刀。”我撑着睡意，随口说道。完全没意识到这种东西对母亲表露后的后果。

  “你有本事就去死嘛！你以为你的死能报复到谁吗？你爸的小三会开心，这下没人和他抢家庭的钱了。你伯伯他们一家会开心，这下借着姐弟情想要多少钱就要多少钱了。湾里的人会把你当笑话看，你就是个没有骨气的人，比你爸这种负心败家的苕。我把你生出来就是为了报复我的吗？那你去吧，那你去死吧！……”

  后果就是母亲的嗤之以鼻。或许我真的早就该死掉了。

  或许我在生长一种勇气，一种将手臂划得更深的勇气。一刀下去，出来的不再是血珠，是直接如同鼻血涌出来的那种。

  我蒙上头，堵住耳朵，任由母亲轻蔑谩骂。

  又得睡回笼觉，睡地上。

  ……

  不行，要是真被抓进去了，我这种怕不是会在沉默中爆发，直接和教官干起来，然后不是给我电死就是给我干死了。

  由别人谋杀我，还是一阵恶心反胃，我最终的死亡只能由我自己恩赐。

  于是我醒后，打开“豫章书院”的热门长视频，递给了母亲，“看”，随便扒点饭和菜，回房间，推上床，“反锁”。

  好像暂时失去了一个手机，不过反正手机多着呢，看哪个不是看呢。

  好像那勇气只长到了一半，被什么阻止住了。

  窝在床上，突然想到，说不定我要是哪天睡觉的时候真被几个大汉绑上车，然后押到那种学校，我期待的那份勇气是不是就能长出来了呢？

  默默挪开了些床，“反锁”一半吧……

  ……

  等到的不是几个大汉，等到的是母亲拉着我的胳膊来到了城区的医院，精神心理科室。

  我自然知道我的精神心理早就出问题了，只是我什么都不想说，什么都不想回应。只留的母亲在旁边“你说话啊，你跟医生说说啊！……”

  医生也懒得对自闭者费功夫，应母亲要求，开了几种药。迷迷糊糊回到家，母亲把药给我看，我看都没看，直接扔在了一旁，回房间了。

  “不吃也好，我也觉得你没有太大问题。”母亲说着，听着语调有些轻快。

  ……

  夜里，翻开书，书里夹着的是上次忘记处理的刀片，还残留着些血痕，衬着月光能看到一块暗红。

  “你该静一静了。”是Elma，我用喜欢的歌曲里面的角色给她取了名字，她也接受了。

  好像，确实是的，我该静一静了。

  我转过身子，少女还在睡觉，睡觉时也能说话吗？

  我知道了，谢谢。

  喉が渇くとか、心が痛いとか、人間の全部が邪魔してるんだよ

  口会渴什么的、心会痛什么的、作为人类的这一切真是碍事啊

  寝ぼけまなこの君を忘れたって覚えているから

  你那睡眼惺忪的模样 即使我忘却了一切也仍能忆起啊